人活着，或追求荣光、或追求腾达、或追求权势、或追求艺术。我身为乡野凡夫，志不求荣，满架图书成小瘾；身虽近俗，一庭风月伴孤吟。在城市我读杂书、读专业书，而回到村庄，我就阅读村庄这本书。读它的真、善、美，读它的苦、痛、累。

　　常常想，在城市里奔波的我们难得有一方净土，读书对被纷繁、喧哗、交易、计较包围的我们来说，有时候真是一种精神的奢侈品。于是向往，有一天背上一包书到村庄里去享受这精神的旅行和吸纳。吸纳大地的广博之气，吸纳草木的芬芳之气，吸纳山川的秀美之气，吸纳河流的灵动之气，吸纳禽虫的拙朴之气，吸纳稼禾的洁净之气，吸纳牲畜的野性之气。

　　古人说“读书随处净土，闭目即是青山”。在城市，物质的丰裕容易让人浮躁，尘世的喧嚣容易让人迷途，频繁的交易容易让人功利，锱铢必较容易让人狭獈，那就到村庄里去读书！做一次精神的隐忍、灵魂的沐浴、思想的超越。

　　村庄是一部书。朴素是它的底色，山川田野是它的版式，草木风俗是它的装帧，风云雨雾是它的设计，尘土瓦砾是它的标点，黑瓦白墙是它的册页，河流季节是它的装订线，传统节气是它的辑别。一处处四四方方的庄廓是大地盖在它封面的红泥大印。

　　春天，桃红柳绿，田野兴旺。伴着惊蛰后醒来的虫子，倾听自然的谐奏。禽虫浅唱低吟的平仄是大地的韵脚，春雨润物无声是村庄大美无言的诠释。草木无言于酥润土地坦露的情怀。你可以在庭院里，在篱笆下，在河流边，在田野里，在丛林、山谷间，或放声朗读，或浅吟低唱，或信步默诵，或放达长啸。村庄不会给你设限，只要你不给自己的心灵设置阅读的樊笼，你就是轻盈飞翔、沾着清风雨露阅读它的那只燕雀。这样的阅读是自然的、野性的、随性的、轻灵自由的。

　　夏天，稼禾饱满，瓜果飘香。草木捧出果实，以丰厚的馈赠感恩村庄的养育。如同一部书的诞生过程，村庄之书内容日渐丰富、厚实。春天的积淀化作夏天的厚实，挂满果子的枝条在院落里笑弯了腰；金灿灿的麦穗在田野里如同哲学家一样，低下了深思熟虑的头颅。稼禾饱满，那是村庄之人的熏陶；五谷飘香，那是村庄之书的气韵。勤勉者躬耕，用坚实的手势在村庄勾勒出生命的风光；收获者采摘，用灿烂的笑容渲染出心底里澎湃的那份真诚。我从他们清澈的目光里读出了村庄之书的万千滋味。

　　秋天，草木飘黄，山川苍凉。大雁南飞，秋水澄澈。菊花淡定，村庄气闲。飘黄的草木演绎着自然生命一岁一枯荣的轮回。春花的灿烂，夏雨的热烈，秋叶的静美，无一不是生命境界的简单诠释。气定神闲的村庄，以看淡一切的气势，氤氲着一种高贵。阅读秋日的村庄，闲坐在秋日村庄的旷野里读人、读自然、读书、读天下，秋水如镜，谁敢于放下一切，善于看淡一切，谁的血脉骨筋中必将荡漾一股高雅之气。

　　冬天，白雪飞扬，村庄安详。这个时候，村庄陷入了沉思或者冥想。雪花飘舞起大地的音节，仿佛一切都愿意怀旧，村庄以沉默的姿态，严肃而又庄重，风中的树木如同古代的碑帖，筋骨分明，遒劲得道。茫茫原野，白雪皑皑，一抹炊烟自庄廓悠然升起，一黑一白，贯通天地精气。一声声鸡鸣狗吠划破天地寂静，如同一曲颂歌，让村庄的恩典穿过林梢，飘入宁静天空。我围坐在火炉旁，火炉上一壶粗茶热气袅袅，手捧闲书，放眼窗外，心中无我，白茫茫大地一片真干净。这神奇的村庄之书啊，没有深浅，没有结尾，在时间无垠的旷野中不断延续... ...

　　村庄是自然的书城，这里远离功名利禄的牵绊，没有城市车马的喧哗，没有觥筹交错的浮华，没有尔虞我诈的江湖险恶，一切随性，一切随意。这样的阅读是诗意的，也是简洁的。我情愿一辈子就这样在村庄阅读，阅读村庄，阅读自然，阅读一切天地间的繁衍生息。悲哀的是，宿命的遣使让我志不放达、步不从容、心不安定，无法在城市与村庄之间构建灵魂的某种平衡。

　　古人这样比喻读书：书似青山常乱叠，灯如红豆最相思；书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。眼前直下三千字，胸次全无一点尘。真的，如果一个人在城市中抱负得不到施展，寻求不到精神的净土，那么大地上的村庄就像一扇书门，只要你真诚地打开，然后走进去，把尘世的喧嚣关在门外，你便有了一个很大的静虚世界，没有企图“居庙堂之高”的牵绊，没有“处江湖之远”的纷扰。

　　《摩微经》中有这样一句诗：欲净其土，当净其心；随其心净，则国土净。以其推开，心静则村庄静，实际上，被自然拥抱的村庄永远是静的，不静的是红尘中辗转不安的心。尽管我远离村庄，远离村庄上的花开花落、烟生烟灭，但我的灵魂常常在城市的喧嚣中悄然出窍，奔向村庄。

　　我愿做村庄的牛马，用一生的光阴，守望在这广袤丰富的黄土地上，以勤勉不懈的蹄印，泪水汪汪的双眸深情阅读没有尽头的天然之书。