每个人的出生都预示着要走向死亡。总是听到关于永远之类的话题，可是现在我却真切地觉得人生的无常和无奈，什么是永远，永远有多远？世间人有谁说的清？也许我这个人太过伤感，也许我太过俗气，总之，每次我不能平静地面对分别。

　　选择学医之后，总是在工作中面对各种各样的死亡，有自然仙逝的老者，有病痛折磨的孩子，也有突遭横祸的年轻人，每次见到那些哭泣的亲属，我都不知道如何安慰他们，其实对于死亡，我想根本不用语言，一个真诚的眼神，一个无语的相拥，足以胜过千言万语……

　　他是从儿科转来的，转来的时候，气管已经切开，身上插满了管子，八岁的他躺在床上看上去那么的弱小。

　　他的妈妈说：这是她第二个孩子，他上面有一个姐姐，从小就体弱多病。孩子最近感冒之后总是不好，发烧……咳嗽。来到我们医院，很快确诊“间质性肺炎”住在儿科。间质性肺炎是一种很严重的疾病，最大特点是：起病隐袭、进行性加重、最终导致肺、心功能衰竭。本病不可预防、不易早期发现、不好治疗、是进行性损害的“绝症”。由于西医对于治疗间质性肺炎一直没有特别有效的方法，一般都是保守治疗，但其结果往往是最后出现呼吸衰竭和心力衰竭，导致死亡，因此这样的病在医学上被称为“亚癌”。

　　他病情危重，呼吸急促，意识有些模糊，合并气胸，那天上午，转来之后，立即做了胸腔闭式引流，以保持呼吸道通畅。术后，需要随时观察呼吸、记录引流瓶气体溢出的程度，这就要求他得配合我们，按要求做一些必要的咳嗽，这样术后的咳嗽对于成年人都是很痛苦的，每咳嗽一声都是撕心裂肺的痛。可想而知对于一个八岁的孩子，每次我们都默默的看着他的母亲点点头，然后他的母亲俯下身轻轻的呼唤着孩子，“再咳嗽一声”。看着孩子忍着巨大的疼痛；“咳咳……”看着引流瓶那一连串的气泡，好似生命的音符，也好似滴滴的泪水，无语……

　　我有个习惯，每次走进病房长长的走廊，都要抬起头看看那些住着“危重”病人的房间门上的窗口，如果看见淡蓝色的光射出来，那是紫外线消毒的灯光，那是又有一个或长或短的生命灰飞烟灭，只把痛苦和无尽的伤悲留给亲人。

　　那天下午上班，当我看见了抢救室那束蓝蓝的光，我知道，他，一个八岁的男孩，走了……我在办公室看见了他的母亲，呆呆的坐在那里，下身湿了一大片。窗外那一缕阳光，倾泻在她的身上，看上去竟是如此凄清和柔弱。没等我说话，她大颗大颗的眼泪滚落下来。紧握着她的手，传递着一种温暖，默默地与她一起承受着一个女人最深的痛。那一刻，风似乎也静止了。